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Auszug aus: Elfie Tromp, Underdog, De Geus, 2016 

Aus dem Niederländischen von Christina Brunnenkamp 
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Noch fünf Minuten, bis der Kampf beginnt. Rein ist bereit. 

Kopfhörer auf. Mikrofon an. Sixpack auf seinem klebrigen 

Schreibtisch. Käsecracker daneben. Leere Wasserflasche zu 

seinen Füßen, falls er pinkeln muss. Das einzige Licht im 

Zimmer geht vom Bildschirm aus. Die Glühbirne an der Decke 

ist schon seit Wochen kaputt. Rein hat keine Lust sie 

auszutauschen. Dann muss er die Trittleiter neben dem 

Kühlschrank holen, in sein Zimmer schleppen, aufklappen und 

draufsteigen. Das sind ihm vier Arbeitsschritte zu viel. 

Außerdem gibt Licht nur eine Scheinsicherheit. Seit dem 

Lagerfeuer macht der Mensch den Fehler sich in Sicherheit zu 

wiegen, wenn er alles sehen kann, dabei macht Licht ihn 

angreifbar. Verstecken sollte man sich im Dunkeln. 

Rein ist Druide. Er hat einen langen, weißen Bart und trägt 

ein rotes Gewand mit goldenen Paspeln. An einem Drachen 

kreist er über dem Eingang zur Höhle. Er tauscht den Drachen 

gegen eine Riesenheuschrecke aus, reitet ein Stückchen darauf, 

lässt sie dann wieder verschwinden. Er schlägt einen 

Purzelbaum in der Luft. Auf dem Bildschirm loggen sich 

nacheinander seine Teammitglieder ein. Ein Männchen mit 

einem Stab erscheint, ein schwebender Werwolf, eine rennende 

Sonnenblume mit einem lachenden Gesicht. Od Godot ist noch 

nicht da. Schon wieder nicht. Von einem Anwalt sollte man 

doch mehr Pünktlichkeit erwarten können. Gruppenleiterin 

Jodida räuspert sich. 

„Vielleicht sollten wir bald mal mit dem Team eine Woche 

hardcore gamen.“ Ihre Stimme ist schwach und heiser. Wie ein 

Reibeisen. „Um mal zu sehen, wie viele Raids wir an einem Tag 

schaffen. Zusammen, meine ich.“ 
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Niemand reagiert auf ihren Vorschlag. Seit sie gebrüllt hat, 

niemand solle „verdammt noch mal auf die Idee kommen, zu 

fragen, wie es ihr geht“, sind die Gruppenmitglieder auf der Hut. 

Sie erahnen ihre Stimmung an ihrer Stimme und ihren 

Vorschlägen. Je mehr sie gamen will, desto schlechter geht es 

ihr wahrscheinlich. 

„Ich hab das früher oft gemacht. Eine Matratze neben dem 

Computer, die Friteuse daneben. Wir könnten schichtweise 

gamen und ab und zu kurz schlafen.“ 

Viele Mitglieder der Gilde träumen davon, nonstop zu 

gamen, aber austherapiert in der Onkologie-Abteilung zu sitzen 

und sich gamend die Zeit bis zum Ende zu vertreiben, findet 

sogar Rein gruselig. 

Er geht zu einem Kreis aus Pfützen. Wenn er 270 Mal 

ununterbrochen in diesem Kreis von Pfütze zu Pfütze hüpft, 

bekommt er eine geheime Waffe: eine Wasserpistole. Einige 

Teammitglieder haben sie schon. Das Ding ist selten, darum 

wertvoll. Beim 264sten Sprung geht es schief. Novackxx lacht 

ihn im Chat aus. Rein versucht es noch einmal. Der Bart seines 

Avatars wogt bei jedem Sprung auf und ab. 

Der harte Kern der Gilde besteht aus fünfzehn Spielern aus 

der ganzen Welt, angeführt von Jodida. Ihr echter Name ist 

Karin und sie ist Hardcoregamerin der alten Schule. Auch an 

Urlaubs- und Feiertagen steht sie in den Startlöchern. Dann gibt 

es noch Rishi, einen Telefonisten aus Indien; Novackxx, einen 

Journalisten aus Bulgarien; Od Godot, einen türkischen Anwalt, 

der in London wohnt; ein Pärchen aus Birmingham, das in 

World of Warcraft geheiratet hat (Rein war Trauzeuge bei dieser 

Zeremonie); Maneater, eine Nachtschwester aus Deutschland, 

und noch eine Handvoll Sonderlinge, die ein blühendes 

Onlineleben einem Sozialleben jenseits des Bildschirms 

vorziehen. 



4 
 

Heute ist der vierte Abend nacheinander, dass sie die 

Megaschildkröte Tortos zu töten versuchen. Rein weiß nicht, 

was ihn mehr stört: Das Gebrüll des Reptils, das den Rest der 

Nacht in seinem Kopf widerhallt, oder Jodidas Enttäuschung 

nach dem x-ten missglückten Versuch. Wenn sie es nicht 

schaffen, einen Boss zu besiegen, wird sogar Rein kurz wütend. 

Die leeren Bierdosen von seinem Schreibtisch zu fegen oder die 

Klobrille auf die Schüssel zu knallen, beruhigt ihn aber meist 

wieder. Karins Enttäuschung geht tiefer. Für sie kann jedes 

Monster das letzte sein. Karin ist die Einzige in der Gruppe, die 

seinen echten Namen kennt. Manchmal liegt Rein wach, weil er 

weiß, dass sie dort wachliegt, in dem gemieteten 

Krankenhausbett neben ihrem Computer, verbissen Strategien 

austüftelt und sich fragt, wo sie die schwachen Mitglieder der 

Gruppe aufstellen sollte. Sie grübelt über Feuerkraft, spells, 

potions und Angriffstaktik. Bis sie keine Luft mehr bekommt 

und wieder an den Sauerstoffkonzentrator muss. Früher rief sie 

ihn manchmal an, wenn sie den ganzen Abend gekämpft hatten, 

um Dampf abzulassen. Sie besprachen die Fehler des Abends, 

schätzten die Schwächen der Spieler ein, machten einen 

Schlachtplan für den nächsten Tag. Sie ruft schon eine ganze 

Weile nicht mehr an. Rein weiß nicht, ob ihn das stört. Er hat 

über ein Telefongespräch weniger Kontrolle als über eine 

Tastatur. Wer weiß, was sie aus seiner Atmung oder aus dem 

Klang seiner Stimme heraushört. Lieber tippt er sarkastische 

Kommentare im Chat. Außer mitten im Gefecht. Wenn jede 

Sekunde zählt, murmelt er seine Anweisungen so kurz wie 

möglich ins Mikrofon. 

270. Die Zahl steigt in gelben Ziffern auf dem Bildschirm 

auf. Er hat es geschafft. Added to inventory of Scomodo: super 

soaker erscheint im Bild. 

„Good job!“, sagt Maneater. 
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Whoa! Now we can finally have a proper water fight ;-), 

tippt Novackxx. 

Od Godot logt sich ein. 

„So sorry I’m late, guys“, sagt er. 

Die Teammitglieder gehen nacheinander in die Höhle hinein. 

In der Gilde gibt es wenige Frauen. Das gefällt Rein. Seine 

vorige Gruppe bestand zum größten Teil aus Hausfrauen, die 

spielten, als ob sie während der Happy Hour an einer Bar säßen. 

Nach einer halben Flasche Wein und einem Monster fingen sie 

an, sich über ihr Sexleben zu beschweren. Damit konnte Rein 

nichts anfangen. Warum beklagten sie sich, wenn sie sowieso 

nichts daran ändern konnten? Schon das Thema an sich war ihm 

unangenehm. Von etwas Gefummel hier und da abgesehen, war 

er noch Jungfrau. Er konnte sich nicht vorstellen, dass jemand 

mit ihm mit seinen dünnen Beinen und schlaffen Armen, 

schlafen wollte. Die Hausfrauen tratschten auch gerne. Das 

verstand er nicht. Wieso sich über jemanden unterhalten, der 

nicht anwesend war? Das war ineffizient. Tratschen ist ein 

Aussetzer im Gehirn. Das Bedürfnis, ungute Erinnerungen 

ständig aufs Neue erleben zu müssen. Manchmal hat Rein das 

auch. Aber er findet es unhöflich, anderen Leuten damit auf die 

Nerven zu gehen. Er trottet auf den ausgetretenen Pfaden in 

seinem Geist lieber alleine. 

Er hatte mit dem Spiel angefangen, als er noch studierte. 

Nachdem er in der Studentenkneipe entlassen worden war, weil 

er zu langsam war, hatte er Zeit im Überfluss. Er mochte 

Menschen nicht besonders gerne, aber er musste zugeben, dass 

er ohne die Abende in der Kneipe einsam war. Seine 

Mitbewohner sah er nur in der Schlange an der Mikrowelle. Die 

gemeinsamen Abendessen waren abgeschafft worden, weil 

niemand kochen konnte. 
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„Wenn du das spielst, gibt es keinen Weg zurück“, hatte ihn 

der Verkäufer im Elektrogeschäft gewarnt. „Bist du sicher, dass 

du das Spiel haben möchtest?“ 

Der ältere Student, der ein Stockwerk über ihm wohnte, 

spielte es auch. Es klang aufregend, die Explosionen bis tief in 

die Nacht, das schallende Gelächter des Studenten, das Zischen 

beim Öffnen der Bierdosen. Rein hatte den Verkäufer angesehen 

und kurz genickt. 

Wenig später war er Druide geworden und in die 

europäischen Toprankings aufgestiegen. Wöchentlich traten die 

besten Gilden online an ihn heran. Karin war die einzige 

Teamleiterin, die ihm eine geschäftsmäßige Nachricht schrieb. 

Wir brauchen für unseren Gruppendurchschnitt einen 

Strategen von deinem Format. Du müsstest bei uns mindestens 

fünf Abende pro Woche raiden. Ziel ist die Top 10 auf unserem 

Server. 

Keine Anrede dabei, kein Smiley oder schleimige 

Komplimente. Das gefiel Rein. Da konnte er gerne darüber 

hinwegsehen, dass sie eine Frau war. 

Die Teammitglieder nehmen auf dem Bildschirm ihre 

Positionen ein. Rein legt einen lila Pilz vor das Maul des noch 

schlafenden Untiers. Sobald es aufwacht, werden sie 

explodieren. Die Teammitglieder, die in der Nähe stehen, 

bekommen einen Mannaboost. Zwei Fliegen mit einer Klappe. 

„Wir haben alle das Anleitungsvideo gesehen, Jungs“, sagte 

Karin. „Macht mir keine Schande.“ 

Der Countdown läuft. Blitze und Laserstrahlen zucken durchs 

Bild. Die Schildkröte brüllt und speit Feuer. Sie stampft auf und 

das Bild bebt. Der steinerne Boden bricht auf. Die Pilze 

explodieren. Ein Schwarm Fledermäuse senkt sich von links auf 

das Team. 
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„Bats“, sagt Rein und checkt das Energieniveau seiner 

Teamkollegen. Er lädt Maneater und Crazy_Co auf. Sie 

schießen die Fledermäuse ab, die von rechts kommen. 

„Bats“, sagt Rein, als sie von links kommen. „Bats.“ 

 Die Viecher kommen jetzt aus allen Ecken der Höhle auf sie 

zugeschossen.  

„Bats. Bats. Bats.“ 

TORTOS LETS OUT A ROAR, ATTRACTING TURTLES 

erscheint in roten Buchstaben mitten im Bild. Die Schießerei 

wird durch das Gebrüll übertönt. Kreiselnde Minischildkröten 

kugeln mit Karacho zwischen den Beinen von Tortos hervor. 

Die Gruppe fällt um wie Bowlingpins beim Strike. 

You have died. Release your spirit and return to the nearest 

graveyard? 

Rein klickt auf yes. 
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 „Diesmal auch gut an den Rändern entlanggehen, Rein.“ 

Seine Mutter steht auf der anderen Seite des Zauns. Rein 

steht mit rostiger Kackeschaufel und Abfalleimer auf Rädern 

bereit. Der Hundezwinger ist ein halber Hektar lockerer Sand, 

übersät mit Tunneln, Klettergerüsten und Quietschetieren. Die 

Laufwege der Hunde haben tiefe Trampfelpfade hinterlassen. 

Mit dem Handgelenk wischt er sich eine Haarsträhne aus dem 

Gesicht. Seine Mutter hebt im Weggehen noch kurz die Hand. 

Die Enttäuschung überkommt sie nicht mehr in lähmenden 

Wellen. Es sind Stiche geworden. Sich mit ihrem Sohn zu 

unterhalten, fühlt sich wie eine Akupunkturbehandlung an. Ihre 

Gespräche sind abgemessene Informationsportionen geworden. 

Als klar wurde, dass ihr Sohn nicht einfach nur ein schüchternes 

Kind war, hatte Vera sich oft gefragt, ob sie zu viel von ihm 

verlangt hatte. War es die Folge erstickender Mutterliebe? Wie 

sorgfältig sie ihre Worte auch wählte, sie hatten immer die 

entgegengesetzte Wirkung. Ihren Sohn fröhlich oder begeistert 

erleben zu wollen, sei nicht realistisch, hatte der Therapeut ihr 

eingebläut. Wenn er ihr überhaupt antworte, müsse sie schon 

zufrieden sein. 

Er wartet, bis er seine Mutter bei seiner Schwester Adelien 

einsteigen hört. Sie hupt. Dann ist er alleine. Es ist ziemlich 

windig und die hohen Bäume um ihn herum knacken. Er zieht 

den Reißverschluss seiner Fleecejacke zu. Auf dem Rücken ist 

der Kopf von Glorioso Majesticus, Rufname Tom, aufgestickt, 

der Afghane, mit dem der Zwinger seiner Mutter vor fünfzehn 

Jahren anfing. Der Traumhund, mit dem sie ihre erste 

Ausstellung gewann und sich einen Namen als Hundezüchterin 

machte. 

Rein schlurft zum ersten Hundehaufen in der Nähe. Die 

Ausscheidungen der zwanzig Hunde unterscheiden sich in 
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Konsistenz und Farbe. Manche sind nasse Fladen, in Sand 

paniert. Andere sind trockene, dunkele Zigarren mit tiefen 

Rissen, die beim Aufschaufeln in einzelne Brocken zerfallen. 

Warum wächst auf dem einen Küttel Schimmel, während der 

andere langsam zerkrümelt und Teil des Sandes wird? Rein hat 

keine Ahnung. 

Nach einer halben Stunde ist der Mülleimer voll. Rein ist an 

der Hälfte des Zwingers und beschließt, dass er jetzt genug 

geräumt hat. Würgend knotet er die Mülltüte voller 

Hundehaufen zu. Drinnen zappt er durch die 137 Sender des 

Breitbildfernsehers. Er bleibt eben bei National Geographic 

hängen. Der Hundeflüsterer korrigiert einen hinterhältigen 

Chihuahua. Die Eigentümerin weint und schlägt die Hände mit 

eindrucksvollen falschen Fingernägeln vors Gesicht. Cesar 

Milan legt ihr den Arm um die Schulter. Der Mann kastriert alle 

Rüden in seinem Rudel bis auf einen, sodass eine natürliche 

Hierarchie in der Gruppe entsteht. Der mit dem meisten 

Testosteron hat das Sagen. Schön einfach. So eine 

Herangehensweise geht natürlich bei Showhunden nicht. Wenn 

sie gut sind, müssen sie alle irgendwann Deckrüden werden. Ihr 

Sperma ist Gold wert. Der Sack muss bleiben. Um Kämpfe zu 

vermeiden, werden die Hunde in getrennten Gruppen 

rausgelassen. Es gibt drei: Die älteren, von Alphahündin Pixie 

angeführt. Dann gibt es Godzillas Gruppe. Und die größte 

Gruppe, von Marquis de Sade. Marquis kommt aus 

Skandinavien. Rein vergisst immer, aus welchem Land. 

Norwegen, Finnland. Seine Schwester und Mutter haben ihn 

irgendwann einmal von einer Hundeausstellung mitgebracht. Sie 

haben ein Auge dafür. Das Tier gewinnt fast alles, wofür es 

angemeldet wird. Marquis ist der größte Rüde des Zwingers. Ein 

Stier, als Showpferd getarnt. Sein dickes, grauschwarzes Fell hat 

einen blauen Schimmer, der eher an blühende Disteln als an 

Hundefell erinnert. Diese seltene Farbe, die erst nach vielen 
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Generationen der Kreuzung von braunen mit schwarzen Hunden 

zum Vorschein kommt, verwirrt die Stäbchen und Zäpfchen des 

Betrachters. Marquis besteigt die Hündin nie, wenn sie am 

fruchtbarsten ist. Er wartet bis zum letzten Tag ihrer Läufigkeit, 

wenn die Vulva schon wieder geschrumpft ist. Dann bespringt 

er sie mit einer zielgerichteten Aggressivität. Seit er einmal eine 

Hündin so fest in den Nacken gebissen hat, dass ihr das Blut die 

Vorderpfoten hinabfloss, darf er nur noch mit Maulkorb decken. 

Vera glaubt felsenfest daran, dass Namen den Charakter formen. 

Bei Marquis haben die Züchter ihrer Meinung nach nicht gut 

über den Namen nachgedacht. Es sei dem Rüden vergeben. Er 

sorgt für wunderschönen Nachwuchs. 

„Er geht nicht, er schreitet“, sagt seine Mutter über Marquis. 

Und das stimmt. Rein kennt kein anderes Tier, das sich so 

grazil bewegt. Als ob die Schwerkraft für dieses Tier ausgesetzt 

worden wäre. Der Hund strahlt eine Lebensfreude und 

Zufriedenheit aus, die Rein nicht nachvollziehen kann. 

Er öffnet die Tür des Hundehauses, tritt ein und schließt sie 

hinter sich mit dem Häkchen. Es gibt einen Hund in der Gruppe, 

der Türklinken herunterdrücken kann. Es wäre nicht das erste 

Mal, dass sie durch die Tür abhauen. Dann ist man schon ein 

paar Stunden damit beschäftigt, sie alle wieder aus dem 

Unterholz herauszuzerren. Immer das Häkchen einhängen. Die 

jüngsten Hunde stemmen sich schon mit dem Rücken gegen die 

Decke ihres Käfigs. Sie schlagen mit den Schwänzen gegen die 

Wände. Bellen ungeduldig. Rein beugt sich zu Marquis. Die 

rumbraunen Augen folgen seinen Bewegungen. Erst als Rein 

das Türchen öffnet, steht Marquis auf, reckt sich. Wie ein 

Kellner steht Rein da, mit der Tür in der Hand. Die Rüden 

markieren die Ecken des Raumes. Sie wissen ganz genau, dass 

sie das nicht dürfen, aber sie können es einfach nicht lassen. 

Wenn einmal eine Duftspur gelegt ist, muss die bis zum Ende 
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aller Tage von allen anderen überpinkelt werden. Die 

Holzfußleisten sind in allen Ecken vom Urin zerfressen, an 

manchen Stellen durchgefault. Marquis trottet zur nächsten 

Ecke. Rein zischt. Der Hund sieht ihn an, hebt souverän das 

Bein und markiert. Rein zieht ihn nach draußen. Marquis wedelt 

sanft mit dem Schwanz. 

„Schießviech“, murmelt Rein. 

Das Aufpassen fing als Nebenjob an. Bis er einen richtigen 

Job finden würde. Aber wer hat auf einen Biologen ohne 

Abschluss gewartet? Er hatte erst ein paar Monate im 

Besucherzentrum des nächstgelegenen Naturschutzgebietes 

gearbeitet. Wochenlang hatte er Eulengewölle seziert. Anhand 

der unverdauten Unterkiefer dokumentierte er den Wald- und 

Spitzmausbestand in einer Excel-Datei. Sein Vater hatte das 

unter seinem Niveau gefunden. Rein war ein schneller Schüler 

gewesen. Hatte in der Grundschule eine Klasse übersprungen, 

war in der besten Klasse seines Gymnasiums gewesen und hatte 

in seinem Studium, bis seine Abschlussarbeit an einer 

Schreibblockade scheiterte, hervorragende Noten gehabt. Er 

brauchte nur eine kleine Starthilfe in dem Tätigkeitsgebiet, 

glaubte sein Vater, dann würde es schon was werden. 

Unter dem Vorwand interner Einsparungen war Rein 

entlassen worden. Er wusste selbst gut genug, dass er nicht ins 

Team passte. Wenn auf irgendetwas zu viel Wert gelegt wurde, 

dann war das ja wohl erwünschtes Sozialverhalten. Er mochte 

keinen Kaffee. Warum sollte er dann am Kaffeeautomaten 

rumhängen? Und guten Morgen zu sagen, wenn man einen 

Kater oder einen schlechten Tag hatte, war lügen. Lügen war 

ineffiziente Kommunikation, genau wie Tratschen. Ohne 

Studentenkredit oder Einkommen musste er wählen: Wieder zu 

seinen Eltern zurück ziehen oder sich etwas Billigeres suchen. 
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Seine Mutter war dann mit dem Häuschen am Deich 

angekommen. Es zog da immer und die Feuchtigkeitsflecken an 

der Wohnzimmerdecke trockneten nie so ganz. Er teilte das 

Haus mit einer Mitbewohnerin. Obwohl sich Rein 

vorgenommen hatte, nie wieder in Brabant wohnen zu wollen, 

lag das Haus nur ein Dorf von seinem Geburtsort entfernt. Mit 

einem extra Pulli gegen die Kälte ließ es sich drinnen gut 

aushalten. Und die feuchten Flecken sah er nicht. Er guckte nie 

nach oben. Das undichte Deichhaus ersparte ihm die Suche nach 

einem billigeren Zimmer in der Stadt. Er ignorierte die 

Mitbewohnerin, so gut es ging. Das kostete ihn weniger Mühe, 

als Interesse vorzutäuschen. 

Um sechs Uhr tauchen die Scheinwerfer des Jeeps auf. Rein 

schlüpft blitzschnell in seine Jacke. Als seine Mutter aussteigt, 

wirft er gerade das Bein über den Fahrradsattel. Hoffentlich 

kommt er noch rechtzeitig. 

„Wir haben gewonnen!“ 

„Ihr seid zu spät.“ 

„Morgen ist Familienabend, nicht vergessen!“, ruft seine 

Mutter ihm hinterher. 

 

Emmely heißt seine Mitbewohnerin. Oder Emma. Irgendwas 

mit E. Sie macht eine Ausbildung zur Friseurin. Jede Woche hat 

sie eine andere Frisur. Sie nimmt jeden Morgen den Bürgerbus. 

Rein kennt niemanden, der so viel Brokkoli isst. Der Geruch 

von gekochtem Gemüse ist, neben dem Schimmel der Wände 

und dem Potpourri, das in kleinen Spitzensäckchen im Flur 

hängt, der Grundgeruch des Hauses geworden. Seine Mutter 

hatte im örtlichen Gratisblatt inseriert. Nachdem die 

Mitbewohnerin eingezogen war, waren über der Couch Bilder 

mit Nahaufnahmen von Blumen aufgetaucht. Ein großer, 
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weicher Schwamm aus rosa Gaze in der Dusche. Auch die 

Küche und das Wohnzimmer hatte sie annektiert. Überall 

standen Lampen mit lila Schirmen und Kristallen. Kuscheltiere 

auf der Fensterbank. Ein banaler Sinnspruch auf dem Klo: LIEB 

HAT MAN NICHT, LIEB IST MAN. Frauen verzieren Häuser 

und nennen es gemütlich, aber eigentlich ist es ihre Art, sich 

Territorium anzueignen. Sein Reich ist es jedenfalls nicht mehr. 

Er trampelt die Tür zu seinem Dachbodenzimmer hoch. Zieht 

die Tiefkühlpizza zwischen Gürtel und Hose hervor und steckt 

sie in seine Kombimikrowelle. Dann drückt er auf den An-

Knopf seines Computers und lässt sich auf den Stuhl fallen. Die 

Gruppe hat zum Glück noch nicht angefangen. 
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„Und wie geht es sonst so?“ Vera verteilt Lachsstücke aus der 

Ofenform auf die Teller. 

Die Farbe erinnert Rein an seine Nachbarin. Eine 

schreckliche Person, die immer mit so einem Regenhut am Zaun 

lehnt, grinst und grüßt. 

Als er in das Haus am Deich eingezogen war, hatten sie 

vereinbart, dass er mindestens einmal pro Woche zu Hause 

essen würde. Das ist inzwischen fünf Jahre her. Höchste Zeit, 

damit aufzuhören. 

Die Familie sitzt um den runden Holztisch in der Küche. 

Vater Diet – Diederik für Fremde – sitzt am Kopfende. Auch 

Adelien isst mit, denn ihr Mann Freek ist am Strand. Da lässt er 

Dampf ab. Seit drei Generationen leitet seine Familie 

mittlerweile eine gutgehende Tennisballfabrik. Sie kann sich 

nicht wirklich vorstellen, dass ein Unternehmen, das gut läuft – 

besser denn je – Stress mit sich bringt. Und doch legt Freek 

immer häufiger sein Geschirr an und hängt seinen Drachen 

daran ein. So läuft er dann den Strand auf und ab. Als ob Gott 

mit ihm Gassi ginge. Rein musste einmal mit. Und nicht nur das, 

Freek zwang ihn, das Geschirr anzuziehen. 

„Mit dem Wind eins werden, Mann, sowas hast du noch nie 

erlebt!“ 

Ein Windstoß und Rein hatte sich langgemacht, den Mund 

voll Sand. 

„Vielleicht kannst du Amy mal bitten, deine Haare zu 

schneiden?“ 

Rein sieht seine Mutter an. 
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„Das lernt sie doch? Braucht sie keine männlichen Modelle? 

Es ist einfach ein bisschen zu lang. Du siehst aus wie ein 

Töpfer.“ 

Jahrelang war seine Mutter von einem verliebten Töpfer 

belästigt worden. Seitdem war das ihr Lieblingsschimpfwort. Er 

hatte zwei ihrer Hunde gekauft. Seine Liebesbriefe, in denen er 

von triefenden Lenden und reifen Früchten schrieb, waren ihr 

unangenehm, aber seine Arbeiten fand sie wunderschön. Im 

Wohnzimmer stand eine lebensgroße Skulptur eines Afghanen 

mit Frauengesicht. Sie sollte Vera darstellen. Ihren Kopf mit 

theatralischem Schwung in den Nacken geworfen. Die 

Hinterbeine angewinkelt, einen eleganten Ringelschwanz 

zwischen den runden Pobacken. Als der Töpfer einmal nachts 

betrunken ans Schlafzimmerfenster getrommelt hatte, hatte Diet 

ihm mit dem Beil in der Hand klargemacht, wie die Dinge lagen. 

„Du schmatzt.“ Adelien bringt Diets Gabel auf halbem Weg 

zum Mund zum Stillstand. 

Diet entzieht ihr die Gabel. „Eure Viecher schmatzen auch. 

Das bedeutet, dass es mir schmeckt.“ 

„Die Hunde fressen Pansen. Wenn du auch schmatzen 

möchtest, mach ich dir gerne einen Napf fertig.“, sagt Adelien. 

Diet beugt sich zu seiner Frau. „Der Lachs ist köstlich, 

Schatz. Ich schmatze, weil’s mir schmeckt.“ 

Sie zwinkert zurück. 

„Haben wir noch Sandflöhe im Zwinger?“, fragt Adelien. 

Sofort fühlt Rein den brennenden Juckreiz der Dutzenden 

Bisse an seinen Schienbeinen zunehmen. Er kreuzt seine Beine, 

reibt sie aneinander.  

„Es ist noch nicht besser“, sagt er. 
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„Dagegen müssen wir wirklich etwas tun“, sagt Vera und 

sieht dabei ihren Mann an. 

„Die Hunde leiden auch darunter“, sagt Adelien. „Ich habe 

für den Bodenbelag an Holzspäne gedacht.“ 

„Geht das denn mit unserem Budget?“ 

Sie machen eine Pause, warten bis die Message bei Diet 

ankommt. 

„Eine kleine Schenkung wäre willkommen.“ 

Diet weicht dem Blick seiner Tochter aus. Kämmt mit seiner 

Gabel die Rohkost auf seinem Teller. Er findet eine geröstete 

Nuss zwischen den Salatblättern und steckt sie in den Mund, 

horcht dem Krachen in seinem Schädel hinterher. 

„Will Freek nicht mal sponsern? Tennisbälle und Hunde … 

eine ideale Kombination“, sagt Diet dann. 

„Sie machen dieses Jahr was mit Wasserfiltern in Ghana.“ 

„Näher an zu Hause gibt es auch genug zu tun.“ 

„Versucht da jemand, sich aus der Verantwortung zu 

stehlen?“ Adelien sieht alle am Tisch Sitzenden an, als sei sie 

die Aufpasserin bei der Hausaufgabenbetreuung. 

Es ist bewundernswert, denkt Diet, wie schnell seine Tochter 

es schafft, seinen Blutdruck in die Höhe zu treiben. Wenn er 

ganz ehrlich ist, hatte er sich von der Vaterschaft etwas anders 

erwartet. Er hatte sich vorgestellt, seine Kinder würden einen 

natürlichen Respekt vor ihm haben. Oder sich dankbar zeigen. 

Wenn schon nicht für ihre Zeugung, so doch sicher für das 

Haus, ihr Bett, die Kleider in ihrem Schrank oder zumindest für 

den Lachs auf ihrem Teller. Es lag nicht an ihm, das wusste er 

genau. Er hatte alles richtig gemacht, wie es sich gehörte. Seine 

Fehltritte waren menschlich. Viele Männer litten darunter. Er 
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hatte seine große Liebe nie verlassen. Er hatte alles dafür getan, 

seinen Nachwuchs glücklich zu machen. Alles. Leider wurde er, 

seit seine Frau die Kinder aus ihrem Leib gepresst hatte, von 

ihnen vollgekotzt, abgewiesen und kritisiert. Er wurde geduldet, 

hatte aber überhaupt nichts zu sagen. Er war Gast in seiner 

eigenen Familie. Er wollte nicht wie sein verbitterter Vater in 

einem Altersheim verschwinden. Man hatte sie schließlich nicht 

all die Jahre gehütet, um dann wie ein gealtertes Kuckucksküken 

aus dem Nest geschmissen zu werden. Er versuchte, dieses 

Schicksal abzuwenden, damit seine Kinder nicht monatlich als 

Pflichtprogramm zum Kaffee kommen, sondern ihm später aus 

eigenem Antrieb beim Frühstück eine Schüssel dazustellen 

würden. Er schüttelte die Verärgerung von sich ab. Es war ein 

schöner Abend. Wir sind zusammen, wir haben zu essen, hält 

Diet sich vor. Reichtum. Er hebt das Glas. 

„Auf die Gewinner!“ 

Vorsichtig stoßen Adelien und Vera an. Rein isst weiter. Er 

mag keinen Lachs, aber noch weniger mag er leere Gesten. 

„Das Wochenende war gut“, sagt Vera. „Zweimal Best of 

Breed und ein CACIB in der Tasche. Da hat sich die Fahrt nach 

München ja wohl gelohnt. Ohne eure Hilfe hätten wir das nicht 

machen können.“ Vera packt ihren Mann und ihren Sohn am 

Handgelenk. Diet grinst. Sie weiß verdammt gut, dass seine 

Kohle diesen Hunde-Basar am Laufen hält. Noch zumindest. Er 

arbeitet, um sie glücklich zu machen. Das ist wahre Liebe. Rein 

wartet, bis sie die Hand wieder wegnimmt. Sie drückt sanft. Hier 

wird eine Reaktion von ihm erwartet. Er weiß nicht was für eine. 

Er nickt. Dann lässt sie ihn los. 

„Gilly wird bald läufig“, sagt Adelien. 

„Ist das die junge rote Hündin?“, fragt Diet. 
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Adelien nickt. „Sie ist schon zwei. Also nicht mehr ganz so 

jung.“ 

„Bereit für den nächsten Schritt“, sagt Vera. 

„Wen willst du drauf lassen?“, fragt Diet mit vollem Mund. 

„Einen neuen Rüden.“ 

„Keinen von uns? Was stimmt denn mit unseren nicht?“ 

„Nichts.“ 

„Ich finde, dass Kriss Kross eigentlich mal wieder ein wenig 

Aktivität verdient hat.“ 

„Es geht hier nicht darum, dass unsere Rüden auf ihre Kosten 

kommen“, sagt Vera. „Wir führen kein Hundebordell.“ 

„Wir wollen Blut von außerhalb des Zwingers“, erklärt 

Adelien. „Das hält die Rasse gesund. Mehr Diversität in den 

Genen.“ 

Diet fühlt eine Investition auf sich zukommen. Er hat den 

Verdacht, dass seine Tochter ihm mutwillig zu viel Geld aus der 

Tasche leiert. Sie weiß nicht, dass der Goldesel bald keine 

Dukaten mehr scheißt. Die Frage ist bloß: Wann? Doch jetzt 

reißt er sich zusammen. Nur keine unnötige Unruhe verbreiten. 

„Es geht um einen Rüden, dem wir inzwischen schon eine 

Zeit folgen, aus Australien“, fährt Adelien fort. 

„Ein Rüde aus Australien? Kommen die denn nach hier zu 

den Ausstellungen?“ 

„Einmal, letztes Jahr.“ 

„Wie kannst du ihm dann folgen?“ 

„Internet.“ 

Die Welt ist wie Knete. Du kannst aus ihr deine Träume 

formen. Das hatte er seinen Kindern eingebläut. Er sieht seine 
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Tochter noch vor sich, im Garten, wie sie in dem blauen 

muschelförmigen Sandkasten sitzt. Sie kann nicht älter als fünf 

gewesen sein. Rein blieb im Schatten des Vordachs auf seinem 

Windelpopo sitzen, aber Adelien war völlig unbekümmert. Die 

konnte stundenlang schaufeln. Und sobald sie etwas gebaut 

hatte, rief sie ihren Vater. 

„Schlaues Mädchen.“ Er kneift seiner Tochter fest in die 

Wange. 

Es bleibt ein Abdruck seiner Finger zurück. Adelien lacht 

ihm lieblich zu. 

„Woher weißt du, ob der Hund nicht inzwischen hinkt und 

eine ansteckende Krankheit hat? Vielleicht ist sein Blut ja ganz 

fürchterlich schlecht.“ 

„Wir haben Kontakt aufgenommen“, sagt Vera. 

„Stammbaum und Blutbilder angefordert und eingesehen. Das 

Problem ist nur, dass der Züchter kein Sperma schicken will. Er 

vertraut IVF nicht und möchte erst die Hündin sehen. Das ist 

natürlich riskant, aber wir trauen uns das zu.“ 

„Soso.“ Diet kratzt sich an der Wade. Zieht seine Socke hoch, 

drückt die Zehen in den Stoff. Die Erleichterung bleibt aus. 

„Und der Geldgeber wird also erst informiert, wenn das 

Geschäft schon abgeschlossen ist?“ 

„Wir wollten erst sicher sein, bevor wir dich einbeziehen“, 

sagt Adelien. „Wir wissen, wie viel Stress du hast.“ 

Sie tut ihr Bestes. Bringt sogar ihre liebe Stimme zum 

Einsatz. Die ist oft ausschließlich für die Hunde reserviert. 

„Mich einbeziehen? Mich vor vollendete Tatsachen stellen, 

meinst du wohl.“ Diet breitet die Arme aus. „Machen wir das 

hier nicht alle zusammen?“ Wenn das hier wirklich ein 

Familienunternehmen wäre, wüsste er doch gerne, was die Rolle 
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seines Schwiegersohns bei alledem ist. Aber er fragt es nicht. Er 

weiß genau, dass die Frauen dann über ihn herfallen. Früher 

hatten Väter es leichter, denkt Diet. Damals war eine Tochter 

nach dem Tausch der Ringe das Problem eines Anderen. 

Rein weicht der Gabel seines Vaters aus. Es fällt ein 

Scheibchen Lachs auf den Teppich. Eins der haarigen 

Schoßhündchen schießt unter seinem Stuhl hervor, um es 

aufzulecken. Die drei Mischlinge sind das Resultat eines Unfalls 

bei einem befreundeten Züchter. Eine läufige Shih Tzu-Hündin 

hatte die Flurtür aufgekriegt und sich von einem preisgekrönten 

Mops bespringen lassen. Die befreundete Züchterin war in 

Tränen aufgelöst gewesen. Sie riskierte, in der Hundewelt als 

Amateurin abgetan zu werden. Was sollte sie tun? Das Trio 

anonym vorm Tierheim aussetzen? Sie eine Nacht draußen in 

der Eiseskälte lassen? Vera hatte sich erbarmt, die drei Welpen 

mit nach Hause genommen und geschworen zu schweigen. Sie 

wurden ihre Kuschelhunde. Beim Fernsehen lagen sie ihr zu 

Füßen. Langhaarige Schweinchen mit platten Nasen und kurzen 

Körpern. Sie schlüpften ins Badezimmer, sobald jemand auf die 

Toilette ging. Zu dritt starrten sie dann mit ihren Glubschaugen 

die Person auf dem Klo an. 

„Natürlich machen wir das zusammen“, sagte Adelien 

vorsichtig. „Aber ein Unternehmen würde ich es doch nicht 

nennen wollen.“ 

Diet popelt ein Stückchen zwischen seinen Zähnen hervor. 

„Und das sagt jemand, der BWL studiert hat.“ 

Sie konnte recht gut mit Zahlen umgehen, das musste er ihr 

lassen. Ergründe das System und du findest seine undichte 

Stelle. Der Trick liegt darin, sich netzartig über diese Stelle zu 

spannen, sodass alle Geldströme durch einen hindurchfließen 

müssen. So fällt am meisten für einen ab, fand Diet. Als sie ihr 

Studium abgeschlossen hatte, sollte ihr Job zwei Kriterien 
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erfüllen: Er müsste in der Nähe des Zwingers sein, damit sie 

abends noch die Hunde rauslassen konnte, und sie müsste 

Freitags frei haben, damit sie die Hunde fürs Wochenende 

showfertig machen könnte. Während Vera ihre Tochter bei den 

Hundeausstellungen coachte („Rücken gerade! Leine stramm! 

Fester Schritt!“), beriet ihr Vater sie in geschäftlichen Dingen. 

Auf Diets Anraten ging sie mit Visitenkarten in der Tasche zur 

Kirmes und zum Spargelfest. 

„Auch Bauern und Gärtner brauchen jemanden fürs 

Administrative“, sagte er. 

Und so stand sie dann mit einem Glas schalem Bier in der 

Hand freundlich nickend im Frittenfettdunst. 

„Wussten Sie, dass ich mich sehr gut in Betriebswirtschaft 

auskenne?“, sagte sie, wenn der Gesprächspartner sein 

Geschwafel über den örtlichen Fußball, den Fischstand oder das 

Wetter beendet hatte. 

Sie wurde zusammen mit Freek Mitglied im Tennisclub. 

Nicht, dass sie sich für Sport interessierte, ganz im Gegenteil. 

Doch wenn man Diet glauben mochte, traf man dort die 

richtigen Kunden. 

„Wer dafür Geld ausgibt, sich hier auszupowern, hat Geld, 

dass er loswerden möchte.“ 

Und er hatte recht. Die Partien gemischtes Doppel warfen 

ihre Früchte ab. Innerhalb einiger Jahre baute sie einen 

vielseitigen Kundenstamm auf. Vom örtlichen Erdbeerbauern 

bis zum Volkssänger, vom Friseur bis zum Klempner des 

Dorfes, sie wusste, wie viel sie verdienten und was sie ausgaben, 

wer ein Penthouse-Abonnement hatte, wer verrückt nach 

billigem Portwein war und wer monatlich für die nächste Botox-

Spritze in die Stadt fuhr. 

„Ich treffe hier doch nicht die Entscheidungen“, sagt Adelien. 
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Vera lehnt sich vor. Die Frau des Hauses ergreift das Wort, 

denkt Diet. Mit ihr am Ruder dieser Familie hätten sie schon 

lange beim Schuldenberater gesessen. Er konnte sich keine 

bessere Frau wünschen, aber wenn es ums Geld gingt, wusste 

sie nur, wie sie es ausgeben musste. 

„Wir wollen Qualität garantieren“, sagt Vera. „Nicht Umsatz 

machen, Schatz. Das Wohlbefinden und die Qualität der Tiere 

sind uns am Wichtigsten.“ 

„Die Zeiten ändern sich, Mama“, sagt Adelien. „Die 

Amerikaner stehen schon in den Startlöchern, um den Laden 

hier zu übernehmen. Sie kommen für ein Wochenende 

Topausstellungen hier rübergeflogen. Es kann nicht schaden, 

unser Ertragsmodell zu überdenken oder womöglich 

Investoren…“ 

„Ich züchte nicht wegen des Geldes. Ich züchte wegen der 

Schönheit und des Ruhms“, sagte Vera energisch. 

Adelien möchte keinen Streit vom Zaun brechen. Ihre Mutter 

kennt alle Kniffe der stillen Kriegsführung. Das empörte 

Schnaufen, das angespannte „Nichts“-Sagen, wenn man sie 

fragt, was denn sei. Sie kann das wochenlang durchhalten, bis 

ihr Gegner sich ihr verzweifelt zu Füßen wirft und sie um 

Vergebung anfleht, egal, wer recht hat, damit sie sich bloß 

wieder normal benimmt. 

„Lieber sterbe ich, als dass ich mich Massenzüchter nennen 

lasse.“ 

Adelien nickt. Ihrer Mutter den Rücken zu stärken, ist die 

einzige Möglichkeit, ihren Zorn abzuwenden. 

„Möchtest du bis zum Ende deiner Tage selbst die Kacke 

schaufeln und die Zwinger schrubben?“, fragt Diet. 

„Dafür haben wir doch Rein?“, erwidert Adelien spitz. 
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Rein hört auf zu kauen. 

„Entschuldige“, sagt Adelien. „Das klang nicht gut. Wir 

wissen wirklich sehr zu schätzen, was du tust.“ Sie tätschelt 

seine Schulter. Er bohrt sich kurz die Fingernägel in die 

Handinnenfläche. Die bröckeligen, vergilbten Nägel, die Haut 

dünn und trocken vom Chlorreiniger. Er sollte beim Putzen 

Handschuhe tragen, aber er mag das klamme Gefühl von Latex 

nicht. 

„Rein ist es vielleicht irgendwann mal leid, findet eine 

richtige Stelle oder eine Freundin, die will, dass er mehr tut, als 

vor den Hunden auf den Knien rumzurutschen. Habt ihr daran 

schon mal gedacht?“ Diet blickt von seiner Frau zu seiner 

Tochter. 

Vera stellt den Ellenbogen auf und zeigt auf ihren Mann. 

„Meine Tiere werden nicht von Fremden versorgt. Für einen 

Angestellten kommt der Hund nicht an erster Stelle. Nicht wie 

für uns. Das spüren die Hunde. Dass da keine Liebe ist. Ich 

wollte schließlich auch kein Kindermädchen für meine Kinder.“ 

„Der australische Rüde ist die Zukunft.“ Adeliens Stimme 

überschlägt sich. „Wir wollen den Deckrüden Future Legend 

vom Diamond-Dog-Zwinger in Australien und sonst keinen. Er 

ist der Schlüssel zum Erfolg. Mit seinem Samen können wir die 

Welpen für den dreifachen Preis verkaufen.“ 

„Es ist gesünder fürs Blut“, sagt Vera. 

„Auch das“, bestätigt Adelien. „Es ist auch gesünder fürs 

Blut.“ Die Schoßhunde unterm Tisch werden unruhig. Der 

kleinste fängt an, im Perserteppich zu scharren. Rein schiebt 

seinen Fuß unter das Tier und hebt es an. Das hilft meist. Ein 

anderer fängt an zu knurren. Sobald sie gestresst sind, 

verschlucken sie sich und fangen an zu hyperventilieren. Rein 

legt einen Finger auf die Nasenlöcher des knurrenden Hundes. 
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Der kleine Körper zuckt immer langsamer, bis das Tier wieder 

normal atmet. 

„Ich will überhaupt nicht wissen, wie viel so ein Klacks 

Sperma von eurem Toptier kostet“, sagt Diet. 

„Jetzt hör doch mal auf, über das elende Geld zu reden“, 

brüllt Vera. 

„Wir holen es doppelt und dreifach wieder raus“, sagt 

Adelien. „Ich kenn mich da aus, schließlich hab ich BWL 

studiert.“ 


