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Auszug aus Valerie Tack, rauw & alsof, Houtekiet, 2020 

Aus dem Niederländischen übersetzt von Christina Brunnenkamp 
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Ich bin zurückgekehrt, 

denn das machen Mörder so. 

Zurückkehren an den Tatort. 
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Er liegt nicht mehr auf der Fahrbahn, wo ich ihn vor ungefähr 

zehn Minuten zurückgelassen habe, sondern etwas weiter weg, 

zusammengesackt an die Mauer gelehnt, gegen die er mich kurz 

zuvor grob gedrückt hat. Er muss sich dorthin geschleppt 

haben; es gibt eine Blutspur. Er presst den einen Arm gegen 

den Bauch, um die Wunden zuzuhalten, aber es sind zu viele. 

Der andere Arm liegt neben seinem Körper, die Handfläche nach 

oben. Ein Passant könnte Kleingeld darin hinterlassen, aber 

hier kommt niemand vorbei. Sein Hemd ist durchtränkt. Er fühlt 

sich eiskalt an. Wenn ich nicht schnell etwas tue, wird er 

hier auf der Straße, an dieser Mauer totbluten, während ich 

gar nicht sicher bin, ob ich das eigentlich möchte. 

„Hilf mir“, flüstert er, „hilf mir bitte.“ 

Seine Stimme bricht und ich streiche ihm durchs Haar. Ich 

versuche ihn zu beruhigen. Ich kneife in seine kalte Hand und 

streichle mit den Fingerspitzen die Innenseite seines Arms. 

Ich glaube nicht, dass er mich erkennt. 

„Hilfe ist unterwegs“, sage ich, „es kommt bald Hilfe.“ 

Ich rufe einen Krankenwagen mit seinem Handy. Ich gebe die 

Adresse durch und beschreibe seinen Zustand. „Er atmet noch, 

hier ist überall Blut. Ein Überfall, glaube ich.“ 

„Beeilen Sie sich“, sage ich noch. „Er sieht schlimm aus.“ 

Ich lasse sein Handy in meine Jackentasche gleiten. Dann 

nehme ich ihm die Armbanduhr ab. Und sein Portemonnaie, das in 

der Innentasche seiner Jacke steckt. Danach lasse ich ihn 

zurück, zum zweiten Mal. Diesmal endgültig. 

Zuhause lege ich die Sachen auf den Küchentisch. Sein 

Portemonnaie, die Uhr und das Handy. Im Portemonnaie stecken 

fünf Fünfzigeuroscheine, sein Ausweis und sein Führerschein. 

Außerdem zwei Bankkarten, ein Bibliotheksausweis und einige 

alte Fotos. Auf dem ersten sind seine Eltern. Er ähnelt seinem 

Vater, aber das wusste ich schon. Das hatte er mir erzählt. 
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Dann ein Foto mit vier Kindern. Aufgereiht von groß nach 

klein. Er ist das zweite Kind, auch das wusste ich. Mädchen, 

Junge, Mädchen, Junge. Ein Passfoto von einem Teenie, ein 

Bruder oder eine Schwester, schwer zu sagen, es sei denn, man 

weiß es. Seine älteste Schwester, die immer ein Junge sein 

wollte und ein Junge wurde. Dem Wunsch ihrer, seiner Eltern 

zum Trotz. Und zuletzt ein Polaroidfoto. Eine junge blonde 

Frau. Wunderschön. Adeline. Seine große Liebe, sie, die immer 

dagewesen war. 

Außerdem stecken in dem Portemonnaie noch Visitenkarten von 

Restaurants, Galerien und der Bar, in der er arbeitet. Und 

auch, sorgfältig doppelt gefaltet, der Papierschnipsel, auf 

den ich ihm damals in der Kaffeebar, vor knapp drei Monaten, 

hastig meine Telefonnummer gekritzelt habe. 

Ich zerbreche. 

Ich zerbreche und derweil zerreiße ich den Papierfetzen an 

den Falzlinien. Um nicht noch mehr zu zerbrechen. 

Es ist keine Zeit für Tränen, ich muss ihn loswerden. Ich 

muss so schnell wie möglich alles, was mich in diesem Haus mit 

ihm verbindet, loswerden. Ich nehme ein Feuerzeug aus der 

Küchenschublade und verbrenne die Geldscheine, die Fotos, die 

Karten und die Papierschnipsel, die ich in die Spüle geworfen 

habe. Die Flammen flackern hoch auf und ich trete einen 

Schritt zurück, warte bis das Feuer abflaut und erlischt, bis 

nur noch ein Häufchen schwelende Aschereste übrig bleibt. 

Danach wickle ich sein Handy in ein Küchentuch und zertrümmere 

es mit einem Hammer. Mit seiner Uhr will ich dasselbe tun, 

überlege es mir dann aber doch anders. Es ist eine auffallend 

schöne Uhr und es muss doch irgendetwas von ihm geben, das ich 

behalten kann. Etwas, das mich an ihn erinnert. Die 

Kaffeetasse im Wandschrank reicht mir nicht. Ich brauche noch 

etwas. Er war anders, darum will ich mehr als nur diese eine 
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Kaffeetasse. Er ist tief in mich eingedrungen. Er hat meinen 

Kopf aufgebrochen, sich darin festgesetzt wie eine Zecke, 

schon beim ersten Mal, als ich ihn im Supermarkt sah. Und 

später, nicht viel später, als ich ihn kennenlernte, sickerte 

er von meinem Kopf in meinen ganzen Körper. Er riss sich jedes 

einzelne Blutgefäß unter den Nagel, jede Faser, all meine 

Zellen, bis nichts mehr mir gehörte, sondern alles ihm. 

Ich binde mir die Uhr ums linke Handgelenk. Vielleicht werde 

ich diese Uhr, mehr noch als die Kaffeetasse, später brauchen, 

um mich zu beruhigen. Um mich daran zu erinnern, dass er kein 

Hirngespinst war, dass er echt war, aus Fleisch und Blut. Das 

leere Portemonnaie und das Handy werfe ich in die Mülltüte, 

knote sie zu, bringe sie nach unten und lasse sie in den 

großen Müllcontainer im Keller fallen. Morgen kommt die 

Müllabfuhr. Dann ist er wirklich weg, zusammen mit dem Messer, 

das ich schon früher in einer der Mülltüten eines anderen 

Bewohners versteckt habe. 

Sie werden mich finden, natürlich werden sie das. Sie haben 

uns zusammen die Bar verlassen sehen. Und da wären noch das 

Gemälde, die Fotos und der Zeitungsartikel. Sie werden mich 

finden und mir Fragen stellen. Ich werde gestehen. Ich werde 

die Schuld eingestehen. 

Ich habe keine Angst. 

Ich habe Todesangst. 

 

Im Badezimmer spüle ich mir das Gesicht mit eiskaltem Wasser 

ab. Sein geronnenes Blut hat sich in meinen Handlinien und 

unter meinen Fingernägeln festgesetzt. Als ich in den Spiegel 

über dem Waschtisch gucke, setzt sich so was wie ein 

Schuldgefühl in meinem Nacken und auf meinen Schultern fest. 

Ich kneife die Augen zu. Versuche Tränen hervorzupressen. 

Vergeblich. 
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Ich wasche mich nicht. 

Ich bin nicht ich selbst. 

Ich bin schon tagelang nicht ich selbst. 

Geht das eigentlich: nicht man selbst sein? 

Denn: Wer bin ich dann? 

Zurück in der Küche schrubbe ich meine Hände und Nägel 

sauber mit einer Spülbürste, bis meine Haut rot und rau 

aussieht. Es ist vier Uhr morgens und ich bin hellwach. In mir 

fängt es wieder an zu brennen, brennt es immer heftiger, als 

ob er hier jeden Moment zur Tür hereinkommen könnte. Ich drehe 

mich um. Ich erschrecke. Niemand da. Nur der Kater. Ich gehe 

zur Wohnungstür und kontrolliere, ob ich gut abgeschlossen 

habe. Dasselbe tue ich mit den Fenstern und der Terrassentür. 

Ich durchsuche alle Zimmer, schaue hinter jede Tür, in alle 

Schränke und sogar unters Bett. Niemand da. 

Schließlich lasse ich mich aufs Sofa fallen und nehme meinen 

Laptop. Auf dem Bildschirm erscheint das Ergebnis eines 

Suchauftrags, das ich schon wochenlang offenstehen habe. 

 

Art. 71 Es liegt keine Straftat vor, wenn der Angeklagte zur 

Tatzeit an einer Geistesstörung litt, die sein Urteilsvermögen 

oder die Kontrolle seiner Handlungen ausgesetzt hat, oder wenn 

er unter unwiderstehlichem Zwang gehandelt hat. 

 

Ja, das war es. Ein Zwang. Ein unwiderstehlicher Zwang. Ich 

hoffe, dass er überlebt. Ich glaube schon. Vielleicht kann ich 

morgen mal im Krankenhaus anrufen. Nach ihm fragen. Dass ich 

diejenige bin, die ihn gefunden hat. 

„Ja, er lebt noch, dank Ihnen.“ Ob ich nicht vorbeikommen 

wolle. Er möchte sich sicher bei mir bedanken. 

„Nein, lieber nicht. Ich habe nur getan, was ich tun musste, 

was jeder getan hätte.“ 
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Und jetzt, während der Kapitän es sich schnurrend auf meinem 

Schoß bequem macht, bläst er so langsam zum Rückzug. Er zieht 

sich aus meinem Körper zurück, hinterlässt mich gleichzeitig 

befreit und aufgelöst. Zuletzt verschwindet der rote Schleier 

seines Blutes vor meinen Augen. Ja, ich habe getan, was ich 

tun musste. Es war er oder ich. 
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Da sind diese Bilder. Immer diese Bilder, die wir Erinnerungen 

nennen. Wie Dias – klick, klick, klick – rotieren sie in 

meinem Kopf. Immer wieder dieselbe Runde. Der Projektor steht 

auf Standby. Das Licht geht aus und das Summen schwillt an, 

weil irgendetwas einen zwingt zurückzublicken. Man wird, ganz 

kurz, von dem grellen Lichtstrahl geblendet, in dem der Staub 

seinen Totentanz beginnt, und dann kommen sie, die Bilder. Wie 

Kugeln sind sie. Gnadenlos. Sie dringen in deinen Kopf, dein 

Herz und deinen Bauch. Ich sitze sozusagen am äußersten Rand 

eines imaginären Stuhls, denn ich weiß nie, was kommen wird. 
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[Dia] 

 

Ein kleines rosa Fahrrad. Ich kralle mich am Lenker fest, an 

den weißer als weißen Griffen. Im Übrigen bin ich völlig der 

Willkür meines Vaters ausgeliefert. Er hält den Sattel, auf 

dem ich sitze, mit einer Hand fest. Die Hand, mit der er 

Mutter schlägt und mir jetzt das Radfahren beibringt. Wenn er 

mich loslässt, fängt der Kampf gegen die Schwerkraft an. Ich 

falle, ich falle nicht. Ich falle fast. Ich falle. Er kommt zu 

mir gelaufen und kniet sich neben mich. Tröstet mich. Popelt 

kleinste Steinchen aus meinem Knie und spuckt auf seinen 

Zeigefinger, um die Schürfwunde sauberzumachen. Ich sehe ihn 

an. Sprachlos. Fragend. 

„Das hilft“, sagt mein Vater, „wirklich.“ 

Auf einem anderen Dia steht mein Vater neben mir. Ich sitze 

auf dem Fahrradsattel, komme mit den Füßen so gerade an den 

Boden. Ich fahre jetzt allein, ohne Hilfe. Vater ist auf dem 

Weg zu den Öltonnen hinterm Schweinestall. Schleift Abfall 

hinter sich her, den er verbrennen will. Er wird ein Feuer 

machen. Kartons, Zeitungen. Die leeren Papiersäcke, in denen 

Maissaatgut, Hühner- und Kaninchenfutter war. Ein kaputter 

Gummireifen und ein Stück Plastik, das sich von der Abdeckung 

der Silage gelöst hat. Er gießt Benzin über den Abfall und 

zündet ein Streichholz an, in der Tonne, wo es geschützt ist, 

damit der Wind es nicht ausbläst. Er macht es mir vor. 

„Guck“, sagt er. 

Der Abfall fasst im Nullkommanichts Feuer und die Flammen 

schießen in die Höhe. Ich stehe viel zu dicht dran, er zerrt 

mich fluchend weg, aber ich will nicht. Ich möchte weiter in 

die Tonne gucken, mich am Feuer wärmen und sehen, wie alles 

verschrumpelt, schmilzt und verschwindet. Der schwarze, 

stinkende Rauch steigt mir in die Nase. Ich huste, Tränen 
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laufen mir über die Wangen. 

„Pass doch auf, Mäuschen“, sagt Vater und versucht, mich 

noch etwas weiter von der Tonne wegzuziehen. Ich sehe zum 

Ölfass, dann zu ihm, dann wieder zum Ölfass, dem Feuer und dem 

Rauch, der von uns wegtreibt. 

„Der Wind steht gut“, sagt er. 

In seinen Augen flackern zwei kleine Brandherde. Er 

verschränkt die Arme, nickt zufrieden. Er lächelt, legt mir 

die Hand auf den Kopf. Ich glaube zu fühlen, was er fühlt, 

wenn er die Öltonnen betrachtet, denn ich fühle es auch, 

obwohl ich erst fünf bin. In unseren Köpfen brennt dasselbe 

Feuer. Es desinfiziert und reinigt wie Spucke, wie Alkohol und 

entfernt alles. Wirklich alles, was sticht, eitert und 

vergiftet. 

 

Erst Jahre später dachte ich zurück an die Öltonnen, an das 

Feuer und an das, was ich damals fühlte. Meier lernte ich auf 

den Stufen des Fakultätsgebäudes kennen. Das Semester hatte 

erst vor zwei Monaten angefangen. Er hatte kein Feuerzeug 

dabei. Wir kamen ins Gespräch und gingen einen Kaffee trinken. 

Wir verabredeten uns für den nächsten Tag, den danach und noch 

viele weitere Tage. Wir verliebten uns, oder so schien es 

doch. Eine Woche lang waren wir unzertrennlich wie ein 

siamesischer Zwilling. Wo Meier war, war auch ich. Wo ich war, 

war auch Meier. Bis zu dem Moment, wo ihm klar wurde, dass er 

durch meine ständige Anwesenheit sein Studium vernachlässigte. 

Das Studium hatte er, wie er sagte, bevor ich kam, sehr ernst 

genommen. Vom einen auf den anderen Tag fand er, dass ich 

einen zu großen Teil seiner Zeit in Anspruch nahm und bat 

mich, nur noch spät abends zu ihm zu kommen, am liebsten alle 

zwei Tage. Und das tat ich. Weil er mich darum bat. Weil ich 

tun wollte, worum er mich bat. Ein halbes Jahr lang 
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übernachtete ich jede zweite Nacht bei ihm, bis er mich eines 

Mittags anrief. Ob ich etwas abholen könne. Es sei dringend. 

Ob es heute noch ginge. 

„Einen Karton“, sagte er. 

„Was für einen Karton?“, fragte ich. 

„Das siehst du dann schon.“ 

Meiers Karton stand schon im Flur. Es klebte ein Umschlag 

daran mit einem Brief. Ich setzte mich auf den Karton, der 

weniger stabil war, als er aussah, wodurch ich an einer Seite 

einsackte und riss den Umschlag auf. 

 

In diesem Karton befindet sich alles, was dir gehört oder mit 

dir zu tun hat. Nur Weniges hat Bedeutung. Wie sollte es auch 

anders sein? Ich habe dich nie wirklich gekannt. Du kamst 

meist spät abends, legtest dich in mein Bett und schliefst 

ein, nachdem wir miteinander geschlafen hatten oder ich 

zumindest mit dir. Früh morgens gingst du dann wieder, häufig 

ohne dass wir ein Wort gewechselt hätten. 

 

Wie soll man eine Beziehung mit jemanden aufbauen, der sich 

dafür nicht öffnet? Mit jemanden, der lieber schweigt oder ja, 

nein oder vielleicht sagt? Ich habe Geduld gehabt, ein halbes 

Jahr lang. Manchmal brauchen Menschen Zeit und ich war bereit, 

sie dir zu geben, aber du wolltest nicht, dass ich dich 

kennenlerne. Du bist für mich noch immer genauso rätselhaft 

wie am ersten Tag. Ich kann nicht länger in dich investieren. 

In uns. 

 

Ruf mich nicht an, ich will dich lieber nicht mehr sehen. Nimm 

diesen Karton und alles, was darin ist, mit. 

Meier 
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Von dem eingedrückten Karton aus, reckte ich mich ungeschickt 

nach der Klingel. Ich drückte achtmal. Achtmal kurz, Morse für 

„Fehler“. Zum Totlachen fand ich, aber ich glaube nicht, dass 

Meier das auch fand. Es war für ihn nur ein Grund mehr mir 

nicht aufzumachen. Er war zu Hause, ich hörte Geräusche. Das 

Geräusch kam näher und verstummte nach wenigen Sekunden. 

Vermutlich stand er jetzt an der anderen Seite der Tür und 

spähte durch den Spion in den Flur. Sah er mich auf dem Karton 

sitzen? 

Er war es gewesen, der mir Morsen beigebracht hatte. 

Unermüdlich bis zum Überdruss tippte er, wenn ich in seinem 

Bett lag, mit dem Zeigefinger erst Buchstaben und später 

Nachrichten auf meine Arme, meinen Rücken und meinen Bauch, 

bis ich sie problemlos entziffern konnte. Es erregte mich, 

diese klopfenden Finger auf meiner Haut, das wohl, aber ich 

tippte nie etwas zurück. 

Ich drückte noch einmal auf die Klingel. Ein Fragezeichen 

diesmal. Zweimal kurz, zweimal lang, zweimal kurz. Wieder 

dasselbe Geräusch, das erst anschwoll und dann wieder 

schwächer wurde. Die Tür blieb zu. 

Ich setzte mich im Schneidersitz auf den Boden und zog den 

Karton zu mir heran, außerhalb des Blickwinkels des Spions. 

Ich schüttelte ihn und überlegte, welche Schätze er für mich 

aufbewahrt hatte. Angeblich, wie er schrieb, nur Weniges von 

Bedeutung. Zum einen hänge ich wenig an Dingen, zum anderen 

würde ich die wenigen kostbaren Dinge, die ich habe, niemals 

bei jemand anderem lassen. Auch nicht bei Meier. 

Mit meinem Hausschlüssel ritzte ich das Klebeband, mit dem 

der Karton sorgfältig zugeklebt war, auf. Ich fand vier 

Platten. Zwei von mir und zwei von ihm, die wir oft zusammen 

gehört hatten. Vier Bücher, ein T-Shirt, ein Pulli mit 

Löchern, drei Unterhosen, ein paar Haarspangen, Ohrringe, ein 
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Foto von uns beiden, eine kleine Pfannkuchenpflanze, ein 

Ableger, den ich für ihn eingetopft hatte, weil ich Wohnungen 

ohne Pflanzen so traurig finde. Und schließlich die Tasse, 

seine Tasse, aus der ich morgens immer schnell, schnell meinen 

Kaffee trank, bevor ich zur Tür hinausstürzte, um zu einer 

Vorlesung oder nach Hause zu gehen. 

Das T-Shirt und die Unterhosen waren gewaschen und 

ordentlich aufgefaltet. Das fand ich zwar rührend, aber ich 

wollte sie nicht mehr. Ich konnte sie sowieso nicht mehr 

anziehen. Den Gedanken, dass jemand anders meine Kleidung 

gewaschen und zusammengelegt hat, vertrage ich nicht. Davon 

fängt meine Haut an zu jucken. Das Einzige aus dem Karton, das 

ich mitnehmen wollte, war die Tasse. Die Tasse, in die er mir 

unzählige Male Kaffee eingeschenkt hatte. Sein wenig 

erfolgreicher Versuch, mich morgens länger bei sich zu halten 

als unbedingt nötig. 

 

Mit Meier kamen die Tassen. Mit Meier fing ich meine Sammlung 

an. Von fast jedem Mann, mit dem ich eine Nacht verbracht 

habe, habe ich eine Tasse in meinem Wandschrank. Ich habe 

nicht darum gebeten, um die Tassen, sondern sie einfach 

mitgenommen. In den meisten Fällen tat ich das am ersten und 

einzigen Morgen, an dem ich in einem fremden Bett wach wurde, 

neben mir ein Junge, manchmal ein Mann, den ich am Abend zuvor 

kennengelernt hatte. Ab und zu verschob ich den Diebstahl um 

eine Nacht, höchsten zwei Nächte, nur wenn ich überzeugt war, 

dass ich meinen Liebhaber noch einmal wiedersehen wollte. Ein 

paar Mal wurde daraus nichts und es kam kein nächster Morgen, 

weil ich wider Erwarten überraschend schnell durch die 

Gegenpartei ersetzt wurde. Meine Sammlung ist deshalb nicht 

vollständig. 

Meiers Tasse war meine erste, obwohl Meier nicht mein erster 
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Liebhaber war. Das war Fischer, der Nachbarsjunge. Nachbar. 

Meiers Tasse mutet Englisch an, so adrett und edel, mit 

hellrosa Blumenmotiv und feinem goldenem Rand. Zerbrechlich 

wie Meier selbst, nicht wie die anderen Tassen, die ich 

normalerweise klaue. Meiers hat einen Ehrenplatz in meinem 

Wandschrank, denn ein halbes Jahr ist lang. Er war mein erster 

fester Freund, und wenn es nach mir ginge, wäre es zwischen 

uns noch lange nicht aus. Diese Tasse ist Glück im Unglück. 

 

Von Meier hätte ich nie gedacht, dass er mich so plötzlich und 

buchstäblich vor die Tür setzen würde. Ich ging davon aus, 

dass er es nicht schlimm fand, dass wir auf diese Weise 

miteinander umgingen. Er hatte viel Stress durch sein Studium 

und wollte abends einfach noch ein bisschen Dampf ablassen. Im 

Bett. Sex und schlafen eben. Manchmal fernsehen. Mehr nicht. 

Er hatte mir so gut wie sofort deutlich gemacht, dass er nicht 

auf der Suche nach einer Beziehung war. Nicht mit mir und auch 

nicht mit jemand anderem. Sehr früh in unserer Beziehung, die 

seiner Meinung nach also keine war, sagte er auch, dass wir 

nicht kompatibel seien. Dass ich nicht ehrgeizig genug sei, 

jedenfalls nicht so wie er. Ich hatte einfach nur genickt, 

obwohl ich ihn hatte fragen wollen, woraus er schloss, dass 

wir nicht kompatibel seien, und was eigentlich verkehrt daran 

war, keinen oder wenig Ehrgeiz zu besitzen. Ich konnte 

natürlich ahnen, was er auf diese Fragen antworten würde, aber 

letzten Endes waren sie irrelevant. Es war, so wie er glaubte, 

dass es war, und ich hatte mich damit abzufinden. Mir ist es 

sowieso nicht so wichtig, Menschen von ihren Vorstellungen 

abzubringen. 

 

Ich stand von dem Karton auf, weil ich wegwollte, weil ich 

nicht länger warten wollte, und holte ein Feuerzeug aus meiner 
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Jackentasche, das ich an den Brief und den Umschlag hielt. Sie 

fingen sofort Feuer. Ich ließ das brennende Papier in den 

Karton fallen und wartete, bis auch dieser in Flammen stand. 

Danach zog ich die große, schwarze Haustür hinter mir zu. 

Schade, dachte ich, als ich die Straße hinunterradelte mit 

Meiers Tasse in der Handtasche. Er gefiel mir, wirklich. Er 

war ruhig und beherrscht. Er wurde nie laut und trank auch 

nicht. Und ich mag Menschen, die so tun, als ob sie niemanden 

brauchen, und dabei trotzdem zerbrechlich, verletzlich wirken. 

Außerdem sah Meier gut aus. Groß, breit und stark. Und lieb im 

Bett. Ich konnte mich in seinen Schoß legen und sorglos 

einschlafen, während er Geschichten erzählte. Ich hörte ihm 

zu. Ich hörte ihm wirklich zu. Aber auf seine Fragen 

antwortete ich, wie er in seinem Brief schrieb, nur kurz und 

bündig. 

Dass er ein Morse-Fan war, nahm ich einfach hin. Wie ich 

schon sagte: Es erregte mich merkwürdigerweise. Und diese 

Erregung und der Ernst, mit dem er studierte, waren letztlich 

der einzige Grund, warum ich ihn brauchte.  

Zum Reden hatte ich ja Misja. 
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Er war es, der mich in die Enge getrieben hat. Der es mir 

letztendlich sehr leicht gemacht hat. 
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Ich wusste, dass es mit ihm gefährlich werden könnte, dass ich 

auf der Hut sein musste, doch ich war zu sehr von meinen 

Plänen eingenommen und blind für seine. Außerdem hatte ich zu 

viel getrunken. 

Jetzt stehe ich hier. Mit dem Rücken gegen die Wand. In 

einer Straße mit unbewohnten Häusern. Es ist dunkel und gerade 

ist ein Sommergewitter losgebrochen. Dicke, warme Tropfen, die 

uns im Nullkommanichts durchnässen. Bis auf die Haut. Ich will 

ihn abschütteln, doch er greift nach meinen Handgelenken und 

drückt meine Arme über meinem Kopf gegen die raue 

Backsteinwand, als wolle er mich kreuzigen. Es reißt in meinen 

Achselhöhlen. Ich bin auf einen Schlag stocknüchtern. 

„Du tust mir weh“, sage ich. 

Er grinst. Ich versuche, mich los zu winden, aber er ist 

stärker. Er drückt sich gegen mein Schambein. Ich fühle seine 

Erektion durch seine und meine Hose hindurch. 

„Das gefällt dir doch?“, sagt er. Fragt er das, weil er an 

das eine Mal denkt, wo ich ihn gebeten habe mich zu schlagen? 

Bevor ich verneinen kann, steckt er mir seine Zunge in den 

Mund und drückt sich mit dem ganzen Körper an mich. Ich stecke 

fest. Bombenfest. Ich kann nichts anderes tun, als ihn machen 

zu lassen und abzuwarten, dass seine Aufmerksamkeit abnimmt. 

Ich zähle bis acht. 

Nein, bis neun. 

Und bei zehn beiße ich zu. 

Fest. 

Ich beiße in seine Zunge und schmecke sofort Blut. Ich muss 

würgen und beiße deshalb noch fester zu. Er lässt mich los und 

tritt einige Schritte zurück auf die Straße. Er schreit, 

brüllt, jault wie ein geprügelter Hund und greift nach seinem 

Mund. Wischt und leckt das Blut auf seinen Lippen weg, während 

ich meinen Mund voll Spucke laufen lasse, um das Blut, sein 
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Blut, zu verdünnen und ihm ins Gesicht zu spucken. Was für 

einen Anblick er jetzt bietet mit meiner Spucke auf seiner 

Wange: ekelhaft, siedend vor Wut. Seine Augen schimmern wie 

die Klinge eines Messers im Licht einer Straßenlaterne. Doch 

Angst habe ich nicht. Er wischt die Spucke mit dem Handrücken 

weg, stützt sich an der Mauer ab, beugt sich vor und beginnt 

zu würgen. Es wäre ein Leichtes, jetzt wegzulaufen, aber es 

gibt da etwas, das ich zu Ende bringen muss, und zwar jetzt. 

Ich ziehe ihn hinter mir her auf die Straße, wo es dunkel ist, 

wo er das Glitzern des Messers nicht sieht. Ich ziehe ihn 

hinter mir her in den warmen, strömenden Regen und lege meinen 

Kopf an seine Brust, streiche mit den Fingern durch sein Haar 

und flüstere, dass ich ihn will. 

„Ich will dich“, sage ich. „Hier und jetzt.“ 

Ich reiße mich von seiner Brust los, um seine Reaktion 

einschätzen zu können. Er sieht mich sprachlos an, aber dann 

erinnert er sich wieder. Wie betrunken und geil er ist. Dieses 

Grinsen, sein brünstiges Grinsen. So ist das nun mal: Wenn ich 

meinen Körper als Köder einsetze, mache ich so gut wie immer 

fette Beute. 

Ich küsse seine blutigen Lippen. Taste mit der Zunge an 

seiner entlang, die beschädigt ist. In meiner Jackentasche 

greife ich nach dem Klappmesser. Ich öffne es. 

Ich zähle. Ich zähle nicht. Ich hole aus und glaube, dass 

ich ihn erwische, aber sicher bin ich mir nicht. Er schreit 

wieder, aber hier ist niemand, der ihn hört. Denn ich habe ihn 

hierher gelockt, in diese gottverlassene Straße, in der die 

meisten Häuser unbewohnt sind und wo nur selten jemand 

vorbeikommt. 

Ich ziehe das Messer zurück, hole noch einmal aus und noch 

einmal und noch einmal. Der Bewegungsablauf ist so einfach. 

Deshalb tue ich es noch einmal. Dass es mich keine Mühe kosten 
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würde ihn zu erstechen, hatte ich schon ab dem Moment gewusst, 

wo der Plan in meinem Kopf entstand. Aber mit jedem Tag hatte 

er mich gegen meinen Willen mehr erweicht und jedes Mal wieder 

hatte ich von meinem Plan abgesehen. Er war mir, und das gab 

ich nicht gerne zu, ans Herz gewachsen. 

Bevor ich das Messer zuklappe, steche ich noch ein letztes 

Mal zu. Bevor ich es zurückziehe, mache ich noch eine 

Vierteldrehung. Es klebt in meiner Hand fest, während der 

Regen das Blut von meiner Haut und der Klinge spült. 

Währenddessen sieht er an sich herunter und betastet die 

weiche Masse, die sein Bauch ist, und die Stellen, wo ich das 

Messer hineingestoßen habe, es hinein habe gleiten lassen. 

Sechs Mal. Dann sieht er mich an. Sein Blick ist nicht mehr 

von Raserei erfüllt, sondern fragend, sogar fast flehend. Er 

öffnet den Mund, will etwas sagen, aber hat kaum die Kraft 

dafür. Ich nähere meinen Kopf dem seinen. 

„Ja?“, frage ich. Und dann sackt er in sich zusammen. 

Es ist still auf der Straße. Das Einzige, was ich noch höre, 

ist meine eigene Atmung und das Blut, das in meinen Ohren 

rauscht. Da liegt er jetzt mitten auf der Fahrbahn, in einer 

verlassenen Ecke der Stadt. Er hat seine schönen blauen Augen 

aufgerissen. Sein Mund ist ein wenig verzogen, auf den Lippen 

liegt noch eine Frage. 

„Vogel?“, flüstere ich spöttisch. Das Blut, das aus den 

Stichwunden sickert, färbt sein Hemd karminrot. Ich zähle. Bis 

zehn. Und dann verschwinde ich. 

 

Ich habe ein wildes Tier in mir. Verflochten in die DNA, die 

ich von meinem Vater geerbt habe. Schon früh, sehr früh, als 

ich noch ein Kind war, begann es sich zu rühren, aber es brach 

erst so richtig hervor, als er mich gegen diese Mauer zwang. 

Als er mir zeigen wollte, wieviel Macht er über mich hat. Als 
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er dachte, ich würde ihm die völlige Kontrolle überlassen. 

Oder nein, das Tier war schon viel früher erwacht. An dem Tag, 

an dem ich ihn zum ersten Mal sah, auf der anderen 

Straßenseite, und dann später noch einmal in dem Café, wo ich 

ihm meine Nummer gab. 

Oder, das kann auch sein, an jenem Sonntagmorgen. Als Mutter 

mich aus dem Bett klingelte. Vor heute genau einhundertdrei 

Tagen. Ja, ich zähle die Tage ohne ihn. 

 

„Dein Vater“, sagte sie. Ihre Stimme bebte. 

Ich wusste sofort Bescheid. Dass er tot war. Endlich. Aber 

warum sie deshalb so von der Rolle war? Das verstand ich 

nicht. 
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[Dia] 

 

Ich frage sie, warum sie all die Zeit bei ihm geblieben ist. 

Ihm, sage ich. Nicht Vater, Pa oder Papa. 

Der Festsaal hat sich geleert. Die Trauernden sind nach 

Hause gegangen. Sie waren zahlreich, doch ihre Trauer war 

nicht aufrichtig. Es wurde gelacht. Viel gelacht. Und 

getrunken. Entsetzlich viel getrunken. Wie könnte es auch 

anders sein? 

Ich empfinde Erleichterung und glaube, dass mein Bruder die 

auch empfindet. Er hält sich gerade und erinnert nicht länger 

an die Schildkröte, die er als kleiner Junge war. Der 

Angsthase, der bei jeder Bedrohung, wie klein sie auch war, 

den Kopf einzog. 

Mutter ignoriert mich und fegt mit der Hand einige imaginäre 

Krümel vom Tisch. Sie fragt das Personal, das die letzten 

Gläser, Tassen und Platten abräumt, ob sie helfen kann. So ist 

sie, Mutter. Die Ober lächeln. Sparsam und höflich. So gehört 

sich das nun mal bei einer Feier wie dieser. Einer Feier in 

Moll. 

„Nicht nötig“, sagt einer von ihnen. „Das ist unser Job.“ 

 

„Man tut, was man tun muss“, sagt sie, als ich ihr in die 

Jacke helfe. Ich frage, ob sie möchte, dass ich mit ihr 

mitgehe. Nach Hause. Soll ich ein paar Nächte bleiben? Sie 

schüttelt den Kopf. Ich insistiere nicht. Mein Bruder und 

Marie, seine Frau, versprechen morgen vorbeizukommen. 

„Kommen die Kinder mit?“, fragt Mutter. Dass es doch schade 

sei, dass sie nicht dabei gewesen sind. Die Beerdigung ihres 

Großvaters zudem. Und dass es doch so schön sei, so tröstlich, 

kleine Kinder in der Kirche? Den Krach, den sie machten, 

nähmen alle doch gerne in Kauf? 
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Mutter lächelt. Sie liebt ihre Enkelkinder mehr als meinen 

Bruder und mich, aber – ich habe nachgehakt bei Misja und 

einigen Kollegen in der Schule – so ist das in allen Familien. 

„Du wirst sie doch besuchen?“, fragt mein Bruder, als meine 

Mutter vom Parkplatz fährt. 

Wir sehen ihr nach, bis sie außer Sichtweite ist. 

Ich zucke die Achseln. 

„Das musst du“, sagt er. 

„Ich muss so vieles“, sage ich. 

 

Früher ist eine Hure. Eine hässliche, alte Hure, zu der 

niemand mehr gehen will. Viel zu teuer und trotzdem wertlos. 

Und nutzlos. Und trotzdem geht man hin. Ab und zu zumindest. 

Weil es nicht anders geht. Meist aus Gewohnheit. Vielleicht 

aus Pflichtgefühl. Auch aus Mitleid. Denn wer denkt sonst noch 

an sie? 

Obwohl es jetzt vorbei ist und wir wieder durchatmen können 

und uns nicht mehr ständig umzugucken brauchen, ob er nicht 

hinter uns her ist, weil er tot ist, die Radieschen von unten 

betrachtet, Futter für die Würmer geworden ist, zucke ich noch 

immer reflexartig zusammen, wenn ein Mann mir gegenüber die 

Hand erhebt. Dabei hat mein Vater mich nie berührt. Einmal hat 

er es versucht, aber damals hat sich mein Bruder ihm in den 

Weg gestellt. Hat ihn aufgehalten. Vater, den nichts aufhielt. 

Vater, der nie Widerstand kannte. 

 

„Übertreibst du nicht?“, fragt Misja. Sie trinkt Kaffee. Lange 

und langsam. Sie sieht mich an, vorsichtig, über den Rand 

ihrer Tasse hinweg, als habe sie sich selbst dabei ertappt, 

eine gefährliche Frage gestellt zu haben. Ich sage nichts. 

Sie stellt ihre Tasse absichtlich neben die Untertasse, so 
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bin ich das von ihr gewöhnt. Sie tut Dinge gerne anders, aber 

dann auch wieder nicht. Die Klamotten, die sie heute Morgen 

bei der Beerdigung anhatte, hat sie gegen eine locker sitzende 

Jogginghose und ein ausgewaschenes T-Shirt eingetauscht, das 

ich noch aus unserer Jugend kenne. Das Haar hat sie mit einer 

einzigen Spange hochgesteckt. Sie sieht jung aus, jünger als 

heute Morgen, jünger denn je. Als habe in ihrem Körper die 

Zeit stillgestanden. 

„Ich mein ja nur …“, sagt sie, „ich bin immer gerne zu euch 

gekommen. Ich habe nie etwas davon gemerkt. Dein Vater war 

doch eigentlich ein ganz netter Mann, ganz anders als mein 

Vater. Weniger streng. Weniger grob.“ 

„Ja“, sage ich. 

 

Wir spielen im Garten hinterm Haus. Wir kämmen unsere Puppen 

und ziehen ihnen Kleider an. „Sie müssen heute Abend zu einer 

Feier“, sagt Misja. Mein Bruder umkreist uns. Ob er auch eine 

Puppe darf. „Nee“, sagen wir wie aus einem Munde. Er läuft weg 

und kommt kurz darauf zurück. Mit meinem Vater im Schlepptau, 

in Overall und Gummistiefeln. Er hockt sich auf die Decke, die 

wir im Gras ausgebreitet haben. Da liegen sieben Puppen. Zu 

viele für uns zwei. 

„Mäuschen“, sagt er zu mir. „Gib deinem Bruder doch auch 

eine Puppe.“ 

„Jungs spielen nicht mit Puppen“, sagt Misja. 

Vater lacht und sagt: „Ach so.“ Er steht auf und blickt 

nachdenklich in die Ferne. Dann hüstelt er. Gleich kommt etwas 

Wichtiges. Wie sehen alle drei auf. 

„Wenn Jungs nicht mit Puppen spielen dürfen“, sagt Vater, 

„dann dürfen Mädchen auch nicht Traktor fahren.“ Er zwinkert 

mir zu. Sofort drücke ich meinem Bruder eine Puppe in die 

Hand. Ich bin elf und will nichts lieber als Traktor fahren. 
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Ich muss noch ein Jahr warten, sagt Vater, ein Jahr, das nicht 

schnell genug um sein kann. 

 

Ich kenne Misja, seit ich klein bin. Das zählt. Und in all den 

Jahren habe ich ihr nichts darüber erzählt. Bis jetzt. Sie 

glaubt mir nicht. Sie findet, dass ich übertreibe. Ich nehme 

es ihr nicht übel. Mein Vater war tatsächlich eigentlich ein 

ganz netter Mann. 

 

Misja sieht durchs Fenster zu den Kindern hinaus, die draußen 

spielen. Ich gucke mit. Sie winkt und die Kinder winken 

zurück. Auch ich hebe die Hand. Unsicher. Ich weiß nie, wie 

ich mich Kindern gegenüber verhalten soll. Wir sitzen am 

Küchentisch in Misjas Neubauhaus in dem Dorf, in dem auch 

meine Mutter wohnt und in dem seit ein paar Stunden mein Vater 

in einem Kirschholzsarg begraben liegt. Ich zupfe am Saum 

meines schwarzen Kleides, ziehe den Stoff nach unten. Mutter 

hatte es noch gesagt, als wir auf dem Friedhof standen und der 

Sarg ins Grab gesenkt wurde: „Viel zu kurz für einen Tag wie 

heute.“ 

Der Bestattungsunternehmer reichte mir ein Körbchen, in dem 

weiße Nelken ordentlich aufgereiht lagen. Ich stand einfach 

nur da, wie gelähmt, in einem viel zu kurzen Kleid, bis mein 

Bruder mich in den Rücken knuffte. Ich nahm eine Nelke und 

warf sie schnell auf den Sarg. Noch bevor sie auf dem Holz 

landete, hatte ich mich schon umgedreht. 

 

Misja besteht darauf, dass ich zum Abendessen bleibe. Paul 

werde bald nach Hause kommen und sei es nicht schon lange her, 

dass ich ihn noch gesehen habe? Ich helfe ihr in der Küche, 

und als Paul eintrifft, steht das Essen auf dem Tisch. Er 

sieht mich mit so viel Mitgefühl an, dass es beinah komisch 
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wird und ich lachen muss. Er schüttelt mir die Hand. Eine 

schlaffe Hand. „Mein Beileid“, sagt er. Er sagt es noch 

einmal. „Mein Beileid.“ 

Wir setzen uns und mir geht plötzlich auf, dass diese 

Familie neben meiner Familie die einzige ist, bei der ich je 

mit am Tisch gesessen habe. Deshalb bleibt mir das Essen im 

Halse stecken, so sehr nehmen mich die Gespräche zwischen Paul 

und den Kindern ein. Ob ich auch sterben werde, fragt mich der 

Jüngste auf einmal. Paul schluckt und es wird still. Die zwei 

älteren Kinder legen ihre Gabeln zur Seite, die Eltern auch. 

Sie sehen mich an und Misja schiebt ihre Hand auf meine, die 

ich rechtzeitig zurückziehe. Ich sage irgendetwas über junge 

Papas, alte Väter und sterben und frage die Kinder, wie es in 

der Schule läuft. Ob sie schon die Tage bis zu den 

Sommerferien zählen. Das Gespräch kommt von allein wieder in 

Gang. 

„Tut mir leid“, sagt Misja, als ich gehen will. 

Ich schüttle den Kopf. „So sind Kinder nun mal.“ 

Wir umarmen einander, sie riecht noch immer wie früher. Sie 

geht mit mir zum Auto. Ich steige ein und kurble das Fenster 

runter. 

„Ich habe nicht geweint“, sage ich und schnalle mich an. 

„Vielleicht kommt das noch“, sagt Misja. 

„Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht.“ 

 

Jäger fragt, was los ist. 

„Du guckst, als wäre jemand gestorben.“ 

„Kopfschmerzen“, sage ich. 

„Geh duschen“, sagt er und entkorkt eine Flasche. „Schön 

übrigens, das schwarze Kleid, ein bisschen zu kurz 

vielleicht.“ 

Jäger ist ein Kollege. Er gibt Chemie und Physik. Er ist 
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verheiratet und hat zwei Kinder. Seine Ehe, sagt er, macht 

nicht mehr viel her. 

Ich hatte das hier nicht geplant und wollte auf keinen Fall 

etwas mit einem Kollegen anfangen. Don´t shit where you eat. 

Aber er war beharrlich. Und ich kann zu Tassen so schlecht 

Nein sagen. 

„Einmal dann“, hatte ich gesagt. 

„Einmal dann.“ Er hatte genickt. 

Ein charmantes Hotelzimmer am Stadtrand in fußläufiger 

Entfernung von meiner Wohnung. Er zieht die Vorhänge zu. Ich 

lege mich aufs Bett und nehme die Tasse entgegen, die er mir 

reicht. Kein Kaffee diesmal, sondern Champagner. 

Es hilft, es hilft wirklich, sich in etwas vorübergehendem, 

zeitlich befristetem zu verlieren. Etwas, von dem man sicher 

ist, dass es nicht lange anhält. 

„Hierauf warte ich schon so lange“, flüstert er und hilft 

mir aus dem Bademantel. 

„Ich auch“, sage ich. Aber ich meine es nicht. 


